১
মফঃসà§à¦¬à¦²à§‡à¦°
আলোর রঙ
শহরের আলোর
থেকে
বিলকà§à¦²
আলাদা।
বিশেষ করে
যখন বিকেল
বেলা আকাশ
কালো হয়ে
বৃষà§à¦Ÿà¦¿
আসে।
অদà§à¦à§à¦¤ à¦à¦•
মায়াবী
আলোয়
চারিদিক
à¦à¦°à§‡ যায়।
আকাশে ঘন
মেঘের
শাসন। তার
মধà§à¦¯à§‡à¦‡
রেনি-ডের
সà§à¦•à§à¦²-ছà§à¦Ÿà¦¿
বাচà§à¦šà¦¾à¦¦à§‡à¦°
মত à¦à¦• à¦à¦¾à¦à¦•
রোদà§à¦¦à§à¦°
à¦à¦¸à§‡ মন à¦à¦¾à¦²à§‹
করে দিয়ে
যায়।
বৃষà§à¦Ÿà¦¿
à¦à¦²à§‡à¦‡ রকওলা
বাড়ির
সামনের
খোলা নালি
দিয়ে জল
দৌড়োয়।
পাà¦à¦‰à¦°à§à¦Ÿà¦¿
কিনে ফেরার
সময় মাথা
বাà¦à¦šà¦¿à§Ÿà§‡
à¦à¦•à¦œà¦¨
মধà§à¦¯à¦¬à§Ÿà¦¸à§à¦•
লোক à¦à§à¦²
বারানà§à¦¦à¦¾à¦°
নিচে উঠে
পড়ে। চà§à¦²
à¦à¦¿à¦œà¦²à§‡
সরà§à¦¦à¦¿
লাগবে, ঘরের
মানà§à¦·
বকà§à¦¨à¦¿
দেবে। তার
হাতে খবরে
কাগজের
ঠোঙায় মà§à§œà¦¿
চানাচà§à¦°,
বৈকালিক
বিনোদন।
পিচ
রাসà§à¦¤à¦¾à¦°
ওপর
বৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦°
ফà§à¦² ফোটানো
দেখতে
দেখতে সে
মà§à§œà¦¿
চিবোয়।
চানাচà§à¦°à§‡à¦°
শেষ দানাটি
পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
আঙà§à¦—à§à¦²
দিয়ে তà§à¦²à§‡
মà§à¦–ে পোরে।
ঠোঙায় লেগে
থাকা
বিজà§à¦žà¦¾à¦ªà¦¨à§‡à¦
মেয়েটির
হিম-শীতল
হাসির দিকে
à¦à¦• মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤
চেয়ে দেখে।
তারপর
ঠোঙাটি
তালগোল
পাকিয়ে
ছà§à¦à§œà§‡ দেয়
নালার জলে।
পাকানো
ঠোঙার
মধà§à¦¯à§‡
ধরà§à¦®à¦—à§à¦°à§à¦°
ইসà§à¦¤à¦¿à¦°à¦¿
করা গেরà§à§Ÿà¦¾
জোবà§à¦¬à¦¾
কà§à¦à¦šà¦•à§‡ পচা
সফেদা হয়ে
যায়। সà§à¦¯à§‹à¦—
পেয়ে
জনদরদী
নেতার
সঙà§à¦—ে
মাথাপিছà§
রà§à¦Ÿà¦¿-মাংস,
পাà¦à¦šà¦¶ টাকা
বরাত দিয়ে
ময়দানে
ডেকে আনা
আমজনতা গা
ঘষে নেয়।
ফিলà§à¦®à¦¸à§à¦Ÿà¦¾à¦°
অলীক
কà§à¦®à¦¾à¦°à§‡à¦°
সাদা
পাতলà§à¦¨à§‡
গà§à¦°à§‡à¦Ÿ
ইনà§à¦¡à¦¿à§Ÿà¦¾à¦¨
সারà§à¦•à¦¾à¦¸à§‡à¦°
মকবà§à¦²
জোকারের
মà§à¦– ধোয়া রঙ
লেগে যায়,
যাঃ! অলীক
কà§à¦®à¦¾à¦°
বিরকà§à¦¤à¦¿à¦¤à§‡
নাক
কোà¦à¦šà¦•à¦¾à§Ÿà¥¤
মকবà§à¦²à§‡à¦°
তাতে বয়ে
গেছে! সে
পাতà§à¦¤à¦¾à¦‡
দেয় না।
à¦à¦¦à¦¿à¦• ওদিক
ধাকà§à¦•à¦¾
খেতে খেতে
à¦à§‡à¦¸à§‡ যায়
রাষà§à¦Ÿà§à¦°à¦¨à§‡à¦
া, অà¦à¦¿à¦¨à§‡à¦¤à¦¾,
ধরà§à¦®à¦—à§à¦°à§ ও
দেশের
অপামর
নাগরিক।
নোয়ার
নৌকাতেও
বোধ হয় à¦à¦¤
পশৠধরত না।
বৃষà§à¦Ÿà¦¿ কমে
আসছে।
পাশের
দোকান
ঘরগà§à¦²à§‹à§Ÿ
আলো জà§à¦¬à¦²à§‡
উঠছে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
দà§à¦Ÿà§‹à¥¤
ফà§à¦Ÿà¦ªà¦¾à¦¥à§‡à¦°
খানাখনà§à¦¦
নাবাল
জমিতে আলোর
ছায়া পড়ছে।
জমে থাকা
আলোজল
বাà¦à¦šà¦¿à§Ÿà§‡
লোকটি
মধà§à¦¯à¦¬à¦¿à¦¤à§à¦¤
সংসারের
দিকে পা
বাড়ায়।
খোলা জমি,
à¦à§‹à¦ªà¦à¦¾à§œ পাশ
কাটিয়ে,
পà§à¦•à§à¦°à¦§à¦¾à¦°à§‡
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ à¦à¦•à¦¤à¦²à¦¾
বাড়ি, সামনে
বারানà§à¦¦à¦¾à¥¤
গà§à¦°à§€à¦²à§‡à¦°
দরজার পাশে
দেওয়ালে
কলিং বেল।
গà§à¦°à§€à¦²à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡ দিয়ে
হাত ঢà§à¦•à¦¿à§Ÿà§‡
ঠিক তিনবার
কলিং বেল
বাজাল
সমà§à¦¬à¦¿à§Žà¥¤
আচমকা শবà§à¦¦
শà§à¦¨à§‡ রাণà§
চমকে উঠল।
ছà§à¦à¦šà§‡à¦°
মাথায় তার
আঙà§à¦—à§à¦²à§‡ à¦à¦•
বিনà§à¦¦à§
রকà§à¦¤ দà§à¦²à§‡
উঠল। সà§à¦¤à§‹à¦°
রীলটা হাত
লেগে গড়িয়ে
গেল মেহগনি
টেবিলের
নিচে।
টানলে সà§à¦¤à§‹
খà§à¦²à§‡ আসছে,
রাণৠনিচà§
হল, কিনà§à¦¤à§
খà§à¦à¦œà§‡ পেল
না।
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°
হয়ে আসছে।
বিকেল
ফà§à¦°à§‹à¦¤à§‡
দেরি নেই।
জানালার
শারà§à¦¶à¦¿à¦¤à§‡
জামরà§à¦²
গাছের ছায়া
দীরà§à¦˜
হচà§à¦›à§‡à¥¤
সেলাইফোà¦à§œ
সরিয়ে রেখে,
তাড়াতাড়ি
করে উঠে
গিয়ে
সà§à¦¯à§à¦‡à¦š
টিপে ঘরের,
বারানà§à¦¦à¦¾à¦°
আলো জà§à¦¬à§‡à¦²à§‡
দিল রাণà§à¥¤
দরজা খà§à¦²à§‡
দিতে
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž ঘরে
ঢà§à¦•à§‡ হাতের
পাà¦à¦‰à¦°à§à¦Ÿà¦¿à¦Ÿà¦
ডাইনিং
টেবিলে
নামিয়ে
রাখল। রাণà§
চায়ের জল
বসানোর
জনà§à¦¯
রানà§à¦¨à¦¾à¦˜à¦°à§‡
ঢà§à¦•à¦²à¥¤
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
পিছন পিছন
à¦à¦¸à§‡
দাà¦à§œà¦¾à¦²à¥¤
পাঞà§à¦œà¦¾à¦¬à§€à¦°
পকেট থেকে
বার করে,
কিচেন
পà§à¦²à§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦«à¦°à§
মের ওপর
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কাগজের
ঠোঙা
নামিয়ে
রাখল। বলল,
"তোমার
জনà§à¦¯
চানাচà§à¦°
à¦à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¥¤"
রাণৠমà§à¦–
টিপে হাসল।
পাà¦à¦‰à¦°à§à¦Ÿà¦¿
আনতে গেলে
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž ঠিক
মনে করে
চানাচà§à¦°
নিয়ে আসে
রাণà§à¦°
জনà§à¦¯à§‡à¥¤
রাণà§
চানাচà§à¦°
খেতে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¥¤
আজকাল বেশি
খেলে অমà§à¦¬à¦²
হয়, গলা
জà§à¦¬à¦²à§‡à¥¤
চায়ের
সঙà§à¦—ে দৠà¦à¦•
টà§à¦•à¦°à§‹ তà§à¦²à§‡
মà§à¦–ে দেয়।
সমà§à¦¬à¦¿à§Žà¦•à§‡
মà§à§œà¦¿à¦°
সঙà§à¦—ে
আচারের তেল
দিয়ে মেখে
দেয়।
সনà§à¦§à§à¦¯à§‡à¦¬à§‡à¦
²à¦¾ মà§à§œà¦¿ না
খেলে
সমà§à¦¬à¦¿à¦¤à§‡à¦°
পোষায় না।
তার মà§à§œà¦¿
দিয়ে নাড়ি
কাটা। আজ
মনে হচà§à¦›à§‡
রশিদের
à¦à§‡à¦²à¦ªà§à¦°à¦¿à¦°
সà§à¦Ÿà¦² থেকে
à¦à¦•à¦ªà§à¦°à¦¸à§à¦¥
মà§à§œà¦¿
চানাচà§à¦°
খেয়ে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤
ঠোà¦à¦Ÿà§‡à¦°
কোণায়
à¦à¦•à¦¦à¦¾à¦¨à¦¾
সাদা মà§à§œà¦¿
লেগে
রয়েছে।
রাণà§à¦° মনে
হল, আহা! à¦à¦‡à¦¸à¦¬
ছোট ছোট
লোঠনিয়ে
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
বেশ চনমনে
হয়ে বেà¦à¦šà§‡
থাকà§à¦•à¥¤
লোà¦à¦—à§à¦²à§‹
ফà§à¦°à¦¿à§Ÿà§‡
গেলে
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾à¦°
হাà¦à¦Ÿà¦¾à¦šà¦²à¦¾
বনà§à¦§ হয়ে
যাবে।
মৌটà§à¦¸à¦¿
ইঞà§à¦œà¦¿à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¾à¦
িং কলেজের
হোসà§à¦Ÿà§‡à¦²à§‡
চলে যাবার
পর থেকে
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
রাণà§à¦°
সঙà§à¦—ে à¦à¦•
বিছানায়
শোয়।
রাতà§à¦¤à¦¿à¦°à§‡
রাণà§à¦° গায়ে
হাত রেখে না
শà§à¦²à§‡ আজকাল
নাকি বাবà§à¦°
ঘà§à¦® আসে না।
à¦à¦¾à¦°à§€ হাতের
চাপে
মাà¦à§‡à¦®à¦¾à¦à§‡
রাণà§à¦° দম
বনà§à¦§ হয়ে
আসে। তবà§
সরিয়ে দেয়
না, মায়া হয়।
বহà§à¦¦à¦¿à¦¨
দূরে ঠেলে
রেখেছিল।
দশ বছর আগে
যখন রণজিৎ
মারা যায়,
রাণৠতখন
বিয়ালà§à¦²à¦¿à¦¶,
মৌটà§à¦¸à¦¿
সাত। বেশি
বয়সের
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨,
ডাকà§à¦¤à¦¾à¦°-বদà§
যি,
তাগা-তাবিজ
করে হাল
ছেড়ে
দিয়েছিল
পà§à¦°à¦¾à§Ÿà¥¤
বিয়ের বারো
বছর পরে
মেয়ে পেটে
à¦à¦²à¥¤
রণজিৎ
নিজেও কম
অবাক হয়নি।
মà§à¦–ে কিছà§
বলেনি।
কিনà§à¦¤à§
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
সনà§à¦¦à§‡à¦¹
ছিলই à¦à¦¿à¦¤à¦°à§‡
à¦à¦¿à¦¤à¦°à§‡à¥¤
কখনও কখনও
মেয়ের
মà§à¦–ের দিকে
à¦à¦•à¦¦à§ƒà¦·à§à¦Ÿà§‡
চেয়ে থাকত...
রাণৠকাà¦à¦Ÿà¦¾
হয়ে যেত।
রণজিৎ
আসানসোল
গিয়েছিল
অফিসের
কাজে।
ফেরার সময়
হাইওয়ের
ওপর কার
à¦à¦•à§à¦¸à¦¿à¦¡à§‡à¦¨à§à¦
Ÿà§‡ সà§à¦ªà¦Ÿ ডেড।
উনিশ বছরের
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•à¥¤
রাণৠকষà§à¦Ÿ
পায়নি à¦à¦®à¦¨
নয়।
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
সকালে ছিল,
সনà§à¦§à§‡à¦¬à§‡à¦²à¦¾
নেই। মনের
মধà§à¦¯à§‡
অনেকখানি
হা হা খালি
জায়গা।
আবার
সà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¿à¦“
পেয়েছিল।
সà§à¦¬à§€à¦•à¦¾à¦°
করতে খারাপ
লাগে, তবà§...
জবাবদিহি
করার দায়
থেকে
মà§à¦•à§à¦¤à¦¿
পেয়েছিল।
চায়ে চà§à¦®à§à¦•
দিয়ে
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
গমà§à¦à§€à¦°
গলায় বলল,
“à¦à¦¾à¦¬à¦›à¦¿
তোমায় আর
রাণà§à¦¬à§Œà¦¦à¦¿
বলে ডাকব
না...।â€
রাণৠবলল,
“সেকী? নাম
ধরে ডাকবে?
তোমার থেকে
আমি তিন
বছরের বড়
না?â€
“না, না, নাম
ধরে নয়... ধর
যদি তোমায়
ইষà§à¦Ÿà¦¿à¦•à§à¦Ÿà§à¦
® পাখি বলে
ডাকি বা à¦à¦°à¦¾
শিউলিফà§à¦²...।â
€
“থাক, তোমায়
আর অত
কাবà§à¦¯à¦¿
করতে হবে
না। আমাদের
মালতীর
মা’র নাক
দিয়ে শিকনি
গড়ানো, ছোট
মেয়েটার
নাম শিউলি।
à¦à§‡à¦¬à§‡à¦šà¦¿à¦¨à§à¦¤à§
‡ নাম বার
করলে বটে!
শোন, কাল
মিঠৠআসছে,
ওর সামনে
সাবধানে
কথা বোলো।
মেয়ে বড়
হয়েছে।â€
বাবা মারা
যাবার পর
মৌটà§à¦¸à¦¿...
মিঠৠকচি
শশালতার মত
মাকে আà¦à¦•à§œà§‡
ধরেছিল।
সারাদিন
গায়ে গায়ে
লেগে থাকত।
রাতে ঘà§à¦®à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡ চমকে
জেগে উঠত।
রাণৠতাকে
বà§à¦•à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡
জড়িয়ে ধরে
শà§à¦¤à¥¤
সমà§à¦¬à¦¿à¦¤à§‡à¦°
কাছে আসার
কোনো সà§à¦¯à§‹à¦—
ছিল না।
মিঠৠযেন
মাকে
ছোটকার কাছ
থেকে আড়াল
করে রাখত।
রাণà§à¦°
মাà¦à§‡à¦®à¦§à§à¦¯à§‡
সনà§à¦¦à§‡à¦¹ হত
মিঠà§à¦“ কিছà§
আà¦à¦š
পেয়েছে।
পাড়া-পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦
েশী
আতà§à¦®à§€à§Ÿ-সà§à¦¬à
œà¦¨ পাà¦à¦š কথা
বলা শà§à¦°à§
করেছিল।
অবশà§à¦¯ সে সব
আড়ালে।
রাণà§à¦°
বাপের
বাড়ির দিকে
তেমন কেউ
ছিল না।
শà§à¦¬à¦¶à§à¦°
বাড়ির
দিকের
আতà§à¦®à§€à§Ÿà¦¦à§‡à¦°
সঙà§à¦—ে
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•
চিরকালই
আলগা আলগা।
রণজিতের
মৃতà§à¦¯à§à¦° পর
সেগà§à¦²à§‹à¦“
মরে-হেজে
গেল।
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•
বাà¦à¦šà¦¿à§Ÿà§‡
রাখার জনà§à¦¯
সার-জল দিতে
হয়। রাণà§
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
দà§à¦œà¦¨à§‡à¦‡
তাতে খà§à¦¬
উৎসাহ
দেখায়নি।
উতà§à¦¤à¦°
কলকাতার
à¦à¦¾à§œà¦¾à¦¬à¦¾à§œà¦¿
ছেড়ে
তিনজনে
শহরতলীর à¦à¦‡
বাড়িটায়
চলে à¦à¦²à¥¤ à¦à¦•
বৃদà§à¦§
à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦•
সà§à¦¤à§à¦°à§€à¦°
মৃতà§à¦¯à§à¦° পর
আমেরিকায়
মেয়ের কাছে
চলে
যাচà§à¦›à¦¿à¦²à§‡à¦¨à¥
¤ সসà§à¦¤à¦¾à§Ÿ
পেয়ে
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
কিনে নিল।
পà§à¦°à§‹à¦¨
নিজসà§à¦¬
বাড়ি à¦à§‡à¦™à§‡
অনেকগà§à¦²à§‹
ফà§à¦²à§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¬à¦¾à§œ
ি উঠেছে
কাছাকাছি।
লোকজন
নিজেদের
নিয়েই
বà§à¦¯à¦¸à§à¦¤, খà§à¦¬
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ গায়ে
পড়া নয়। দিন
কেটে
যাচà§à¦›à¦¿à¦²à¥¤
রাণà§à¦° à¦à¦•
সময় মনে হত
সমà§à¦¬à¦¿à¦¤à§‡à¦°
জীবনটা সে
নষà§à¦Ÿ করে
দিচà§à¦›à§‡à¥¤
কিনà§à¦¤à§ মà§à¦–
ফà§à¦Ÿà§‡ অনà§à¦¯
কোনো
মেয়েকে
বিয়ে করার
কথা বলতে
পারেনি
সমà§à¦¬à¦¿à§Žà¦•à§‡à¥¤
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦°
মানà§à¦·à§‡à¦°
ওপর দখল
ছেড়ে দেওয়া
সহজ নয়।
তাছাড়া
অনà§à¦¯
সà§à¦¬à¦¾à¦°à§à¦¥à¦“
ছিল। যদি
সমà§à¦¬à¦¿à¦¤à§‡à¦°
বিয়ের পর à¦à¦‡
বাড়িতে
কোনো কারণে
থাকতে না
পারে, মেয়ের
হাত ধরে
কোথায় গিয়ে
দাà¦à§œà¦¾à¦¬à§‡?
সমà§à¦¬à¦¿à¦¤à§‡à¦°
চালচলনে
অবশà§à¦¯
আকà§à¦·à§‡à¦ª বা
আফসোস ছিল
না। তার
চাহিদা কম।
সে রাণà§à¦°
কাছাকাছি
থাকতে
পারলেই
খà§à¦¶à¦¿à¥¤
মà§à¦¶à¦•à¦¿à¦²
হচà§à¦›à¦¿à¦²
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦•à§‡
নিয়ে।
বিশেষ করে
à¦à¦¡à§‹à¦²à§‡à¦¸à§‡à¦¨à§à
¸à§‡ পা রাখার
পর।
ছোটকাকে
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à§‡ না
à¦à¦®à¦¨ নয়।
কিনà§à¦¤à§
তাকে মায়ের
কাছে
ঘেà¦à¦·à¦¤à§‡
দেবে না।
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
অদà§à¦à§à¦¤
মানসিকতা!
মা শà§à¦§à§
আমার à¦à¦•à¦¾à¦°à¥¤
তোমার কেউ
নয়। শোয়ার
ঘর আলাদা,
বসার ঘরের
ডিà¦à¦¾à¦¨à§‡
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž আর
রাণৠকখনও
পাশাপাশি
বসলে,
ঠেলে-গà§à¦à¦œà§‡
দà§à¦œà¦¨à§‡à¦°
মাà¦à¦–ানে
à¦à¦¸à§‡ বসত।
কখনও
অসাবধানে
ছোটকার
সামনে
রাণà§à¦°
বà§à¦•à§‡à¦° কাপড়
সরে গেলে
কঠিন চোখে
তাকাত। যেন
রাণৠইচà§à¦›à¦¾
করে...।
মৌটà§à¦¸à¦¿
পড়াশনোয়
বà§à¦°à¦¿à¦²à¦¿à§Ÿà¦¾à¦¨à§
ট। টিউশন
লাগত না।
অঙà§à¦•-টঙà§à¦•
যা বোà¦à¦¾à¦°
ছোটকার
কাছেই বà§à¦à§‡
নিত। তখন সে
ছোটকার
বাধà§à¦¯
মেয়ে।
ছোটকাও
অসীম ধৈরà§à¦¯
নিয়ে
মà§à¦¯à¦¾à¦¥à¦¸
ফিজিকà§à¦¸
বà§à¦à¦¿à§Ÿà§‡
দিচà§à¦›à§‡à¥¤
মোদà§à¦¦à¦¾
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦° হল,
মৌটà§à¦¸à¦¿
ছোটকার
সঙà§à¦—ে
চকোলেট à¦à¦¾à¦—
করে খাবে,
কিনà§à¦¤à§
মাকে à¦à¦¾à¦—
করে নেবে
না।
ইঞà§à¦œà¦¿à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¾à¦
িং কলেজটা
à¦à¦¾à¦², কিনà§à¦¤à§
রেসিডেনশিà§
Ÿà¦¾à¦²à¥¤
হোসà§à¦Ÿà§‡à¦²à§‡
থেকে
পড়াশà§à¦¨à§‹
করতে হবে
বলে মিঠà§
পà§à¦°à¦¥à¦®à§‡
যেতে
চাইছিল না।
অনেক
বà§à¦à¦¿à§Ÿà§‡-সà§à¦à¦
¿à§Ÿà§‡ পাঠাতে
হয়েছিল
মেয়েকে।
পà§à¦°à¦¥à¦®
পà§à¦°à¦¥à¦® ফোন
করে
কানà§à¦¨à¦¾à¦•à¦¾à¦Ÿà¦
¿ করত। বছর
দà§à§Ÿà§‡à¦•
কাটানোর পর
à¦à¦–ন অনেকটা
ধাতসà§à¦¥
হয়েছে।
সেমেসà§à¦Ÿà¦¾à¦°
শেষ, সে কাল
ফিরবে।
রাণৠà¦à¦¾à¦¬à¦²,
ওদের শোবার
ঘর থেকে
সমà§à¦¬à¦¿à¦¤à§‡à¦°
বালিশ চাদর
পাশের ঘরে
সরিয়ে দিতে
হবে। মেয়ের
চোখে যেন
কিছৠঅসৈরণ
ধরা না পড়ে।
সমà§à¦¬à¦¿à§Žà¦“
জানে মিঠà§
যতদিন
বাড়িতে
থাকবে
ততদিন খাট
বিছানা
শোবার ঘর
আলাদা।
রাণà§à¦•à§‡
ছোà¦à§Ÿà¦¾
যাবেনা।
রাণৠপাশের
ঘরে
সমà§à¦¬à¦¿à¦¤à§‡à¦°
বিছানা করে
দিচà§à¦›à¦¿à¦²à¥¤
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
মৃদà§
আপতà§à¦¤à¦¿
জানালো,
“আজকে
রাতà§à¦¤à¦¿à¦°à¦Ÿà¦¾
তো à¦à¦•à¦¸à¦¾à¦¥à§‡
শà§à¦¤à§‡
পারতাম।"
রাণৠà¦à§à¦°à§
তà§à¦²à¦², “না,
মেয়ে কিছà§
সনà§à¦¦à§‡à¦¹
করলে আমার
লজà§à¦œà¦¾à§Ÿ
মাথা কাটা
যাবে।â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž বলল,
“কতদিন
লà§à¦•à¦¿à§Ÿà§‡
রাখবে
মেয়ের কাছ
থেকে? বড়
হয়েছে, ঠিক
বà§à¦à¦¬à§‡à¥¤"
“ও কোনদিন
মেনে নেবে
না।â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
কিছৠবলল না,
চà§à¦ª করে
রইল।
২
ছ’মাস
বাড়ির
বাইরে
থেকেই
মৌটà§à¦¸à¦¿
অনেক বদলে
গেছে।
অনà§à¦¤à¦¤
রাণà§à¦° তাই
মনে হল।
গাবলà§
গà§à¦¬à¦²à§ গাল
à¦à¦°à§‡ গিয়ে
মà§à¦–ের
মধà§à¦¯à§‡ à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
শকà§à¦¤ à¦à¦¾à¦¬
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤
গà§à¦°à§€à¦²à§‡à¦°
দরজা
খà§à¦²à¦¤à§‡à¦‡
‘মা’ বলে
বà§à¦•à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡
à¦à¦¾à¦à¦ªà¦¿à§Ÿà§‡ à¦à¦²
বটে কিনà§à¦¤à§
পরকà§à¦·à¦£à§‡à¦‡
মোবাইল ফোন
নিয়ে
বà§à¦¯à¦¸à§à¦¤ হয়ে
পড়ল।
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
ষà§à¦Ÿà§‡à¦¶à¦¨à§‡
গিয়েছিল
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦•à§‡
নিয়ে আসার
জনà§à¦¯à¥¤
রিকà§à¦¸à¦¾à¦°
à¦à¦¾à§œà¦¾
মিটিয়ে
মেয়ের
মালপতà§à¦°
à¦à¦¿à¦¤à¦°à§‡ à¦à¦¨à§‡
রাখল। মেয়ে
মোবাইলে
চোখ গেà¦à¦¥à§‡
বসার ঘরের
সোফায় বসে
রইল। রাণà§
বলল, “কী রে?
জামাকাপড়
ছাড়, হাতমà§à¦–
ধো... কিছà§
খেতে দিই।
মà§à¦–টা তো
শà§à¦•à¦¿à§Ÿà§‡
গেছে।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿ বলল,
“আঃ! মা! à¦à¦‡
তোমার শà§à¦°à§
হল। টà§à¦°à§‡à¦¨à§‡
বà§à¦°à§‡à¦•à¦«à¦¾à¦¸à§à¦
Ÿ খেয়েছি...
à¦à¦–ন আর কিছà§
খেতে
ইচà§à¦›à§‡
করছে না।â€
রাণৠআর জোর
করল না।
উলà§à¦Ÿà§‹
দিকের
সোফায় বসে
চেয়ে চেয়ে
দেখতে
লাগল। অনেক
রোগা হয়ে
গেছে
মেয়ে।
চোখের কোল
বসে গেছে।
চà§à¦²à¦—à§à¦²à§‹
রà§à¦–à§-সà§à¦–à§à¥¤
কোনোমতে
পিছনে টেনে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ হেয়ার
বà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡
জড়ানো।
মà§à¦–টা
মায়ায় à¦à¦°à¦¾,
সারা শরীরে
তারà§à¦£à§à¦¯à§‡à¦°
লাবণà§à¦¯à¥¤
রাণৠবলল,
“হà§à¦¯à¦¾à¦ রে,
সাথে কেউ
à¦à¦²? কোন
বনà§à¦§à§... à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾
দূরের
পথ...।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿
মোবাইল
থেকে মà§à¦– না
সরিয়েই বলল,
“কে আবার
আসবে? ও
হà§à¦¯à¦¾à¦,
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
ছিলেন... à¦à¦•à¦‡
কোচে...
কোলকাতা
ফিরছিলেন,
ছà§à¦Ÿà¦¿à¦¤à§‡à¥¤
গলà§à¦ª করতে
করতে চলে
à¦à¦²à¦¾à¦®à¥¤â€
“অনà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¯
বনà§à¦§à§à¦°à¦¾...?â€
“সবাই à¦à¦¦à¦¿à¦•
ওদিক... পলা
আর রিচা
কালকের
টà§à¦°à§‡à¦¨ ধরবে...
সায়ন
ফà§à¦²à¦¾à¦‡à¦Ÿà§‡...
উঃ! দাà¦à§œà¦¾à¦“
না মা, à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
ইমেল
পাঠিয়ে
দিই। তারপর
তোমার সব
কোশà§à¦šà§‡à¦¨à§‡à¦°
জবাব দেব।â€
রাণৠউঠে
গেল।
সকালবেলা
বাজার থেকে
চিংড়ি মাছ
à¦à¦¨à§‡à¦›à§‡
সমà§à¦¬à¦¿à§Žà¥¤
মেয়েটা
চিংড়ির
মালাইকারী
খেতে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¥¤
চিংড়িগà§à¦²à§‹à
° মাথা
পরিষà§à¦•à¦¾à¦°
করতে হবে,
নারকোল
বেটে তার
থেকে দà§à¦§
বার করতে
হবে। অনেক
কাজ... আজ আশ
মিটিয়ে
রানà§à¦¨à¦¾
করবে রাণà§à¥¤
খানিককà§à¦·à¦£
পরে ফিরে
à¦à¦¸à§‡ দেখল
মৌটà§à¦¸à¦¿
টà§à¦°à§‡à¦¨à§‡à¦°
পোষাকেই
বসার ঘরের
ডিà¦à¦¾à¦¨à§‡à¦°
ওপর শà§à§Ÿà§‡
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡
পড়েছে।
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
পাশে সোফার
ওপর খবরে
কাগজ মà§à¦–ে
দিয়ে বসে
আছে। রাণà§
গজগজ করল,
“মেয়েটা
কিচà§à¦›à§à¦Ÿà¦¿
না খেয়ে
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡ পড়ল,
দেখবে তো?â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
অসহায় গলায়
বলল, “বারণ
করেছিলাম,
তোমার মেয়ে
শà§à¦¨à¦²à§‡ তো!â€
অনেক
ডাকাডাকিতà§
‡à¦“ মৌটà§à¦¸à¦¿
উঠল না।
দà§à¦ªà§à¦° বেলা
উঠে
কোনোমতে
চান খাওয়া
সেরে আবার
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡
পড়ল। যেন
ছ’মাসের
বাকী থাকা
ঘà§à¦® à¦à¦•
দিনেই
পà§à¦·à¦¿à§Ÿà§‡
নেবে।
সনà§à¦§à§‡à¦¬à§‡à¦²à¦¾
à¦à¦• কাপ
বোরà§à¦¨à¦à¦¿à¦Ÿà¦¾
বানিয়ে à¦à¦¨à§‡
রাণà§
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦•à§‡
ডাকল, “মিঠà§
ওঠ, আর কত
ঘà§à¦®à§‹à¦¬à¦¿?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿ উঠে
চোখে মà§à¦–ে
জল দিয়ে à¦à¦¸à§‡
বসল। রাণà§
নিজের আর
সমà§à¦¬à¦¿à¦¤à§‡à¦°
জনà§à¦¯ চা
বানিয়ে
আনল।
বোরà§à¦¨à¦à¦¿à¦Ÿà¦¾à§
চà§à¦®à§à¦• দিয়ে
সিরিয়াস
সিরিয়াস
মà§à¦– করে
মৌটà§à¦¸à¦¿ বলল,
“মা, ছোটকা...
তোমাদের
সঙà§à¦—ে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
দরকারি কথা
আছে।â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž মà§à¦–
তà§à¦²à§‡
তাকাল।
রাণà§
জিজà§à¦žà§‡à¦¸
করল, “কী
কথা?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿ বলল,
“আমি à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°à¦•à§‡
বাড়িতে
ডাকতে চাই।
তোমাদের
সঙà§à¦—ে আলাপ
করিয়ে
দেব।â€
রাণৠà¦à§à¦°à§
কোà¦à¦šà¦¾à¦•à¦¾à¦²,
“পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°... কেন...
হঠাৎ?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿ বলল,
“কেন মানà§à¦·
কি মানà§à¦·à¦•à§‡
ডাকে না?
তাছাড়া...।â€
“তাছাড়া
কী?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦°
গালে যেন
রকà§à¦¤à§‡à¦°
ছোà¦à§Ÿà¦¾ লাগল,
“পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°à¦•à§‡
আমার à¦à¦¾à¦²
লাগে...।â€
রাণৠআà¦à¦¤à¦•à§‡
উঠল, “à¦à¦¾à¦²
লাগে মানে?
কত বয়স
à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦•à§‡à¦°?â
€
“চলà§à¦²à¦¿à¦¶
পà¦à§Ÿà¦¤à¦¾à¦²à§à¦²à¦¿à¦¶
হবে,
জিজà§à¦žà§‡à¦¸
করিনি।â€
রাণà§
অজানà§à¦¤à§‡à¦‡
সমà§à¦¬à¦¿à¦¤à§‡à¦°
হাত চেপে
ধরল। কাতর
গলায় বলল, “à¦
তà§à¦‡ কী
বলছিস মিঠà§,
তোর তিনগà§à¦£
বয়সের à¦à¦•à¦œà¦¨
লোককে তোর
à¦à¦¾à¦²
লাগে...।â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
রাণà§à¦•à§‡
থামিয়ে
দিয়ে বলল,
“আঃ! বৌদি,
দাà¦à§œà¦¾à¦“ না,
মিঠৠকী
বলছে না
বà§à¦à§‡à¦‡... মিঠà§
তà§à¦‡ কী বলতে
চাস
পরিষà§à¦•à¦¾à¦°
করে বল।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿
গোà¦à¦œ হয়ে
বলল,
“পরিষà§à¦•à¦¾à¦°
করে বলার কী
আছে? à¦à¦¾à¦²
লাগে,
বà§à¦¯à¦¾à¦¸!â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž বলল,
“আহা, à¦à¦¾à¦² তো
লাগতেই
পারে, তাতে
কী?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿ বলল,
“আমি কি
বলেছি, তাতে
কিছ� আমি
শà§à¦§à§ à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
ওনাকে
বাড়িতে
ডেকে লাঞà§à¦š
খাওয়াতে
চাই।â€
রাণà§
তীকà§à¦·à§à¦£
গলায় বলল,
“à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦•à§‡à
¦° বৌ বাচà§à¦šà¦¾
নেই?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿
খোলা
জানলার
বাইরে
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°à§‡
চোখ রাখল,
“ছিল... ওনার
ওয়াইফ আর
তিন বছরের
ছেলে বছর
আষà§à¦Ÿà§‡à¦•
আগে পà§à¦²à§‡à¦¨
কà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¶à§‡
মারা যায়।
পà§à¦²à§‡à¦¨à¦Ÿà¦¾
নিউ
ইয়রà§à¦•à§‡à¦°
বাফেলোর
ওপর à¦à§‡à¦™à§‡
পড়েছিল। সব
পà§à¦¯à¦¾à¦¸à§‡à¦žà§à¦œà¦
র আর কà§à¦°à§
মারা যায়।
তারপরই
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦° ইউ à¦à¦¸
থেকে দেশে
ফিরে
আসেন।â€
রাণৠকেà¦à¦¦à§‡
ফেলল, “তাই
বলে তোর ডবল
বয়সের à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
লোকের
সঙà§à¦—ে...।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿ রাগ
রাগ মà§à¦– করে
বলল, “মা,
à¦à¦•à¦Ÿà§ আগে
বললে
তিনগà§à¦£, à¦à¦–ন
বলছ ডবল।
আগে ডিসাইড
করে নাও,
কোনটা বলবে,
তারপর...।â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž বলল,
“সব
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à§‡
ইয়ারà§à¦•à¦¿
করা ঠিক নয়,
মিঠà§à¥¤ আমার
কাছে পà§à¦°à§‹
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à¦Ÿà¦¾à¦
হেà¦à§Ÿà¦¾à¦²à¦¿
লাগছে। তোর
সঙà§à¦—ে
à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦•à§‡à¦°
বনà§à¦§à§à¦¤à§à¦¬
হল কী করে?â€
“হি ইজ à¦à§‡à¦°à¦¿
কেয়ারিং,
ছোটকা।
ওনার
কোয়ারà§à¦Ÿà¦¾à¦°à§
‡ গেলে নিজে
হাতে চা আর
ধনে পাতার
কà§à¦šà¦¿ দেওয়া
ডিমের
ওমলেট
বানিয়ে
খাওয়ান।â€
রাণà§
à¦à§Ÿà¦¾à¦°à§à¦¤
গলায় বলল,
“তà§à¦‡ ওর
বাড়িতেও
যাস?â€
“না যাওয়ার
কী আছে?
ফীলà§à¦¡
থিয়োরী
মাথায়
ঢà§à¦•à¦›à¦¿à¦² না
কিচà§à¦›à§...
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦°
বলতেই
বাড়িতে
ডেকে à¦à¦®à¦¨
চমৎকার
বà§à¦à¦¿à§Ÿà§‡
দিলেন যে
নিউমেরিকà§à
¯à¦¾à¦² সলà§à¦ করা
জলà¦à¦¾à¦¤ হয়ে
গেল।
কà§à¦²à¦¾à¦¸à§‡à¦“
যখন লেকচার
নেন, সবাই
চà§à¦ªà¦Ÿà¦¿ করে
বসে শোনে...
যেমন নলেজ,
তেমন গলা...
à¦à¦•à¦¦à¦® বিগ
বি’র মত
বà§à¦¯à¦¾à¦°à¦¿à¦Ÿà§‹à¦¨...
মেসà§à¦®à§‡à¦°à¦¾à¦‡à
œà¦¿à¦‚! à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
সনà§à¦§à§‡à¦¬à§‡à¦²à¦¾
বারানà§à¦¦à¦¾à¦°
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°à§‡
বসে
রবীনà§à¦¦à§à¦°à¦¸à¦
গীত
শোনাচà§à¦›à¦¿à¦²à§
‡à¦¨... কী যেন
গানটা...
সà§à¦¨à§à¦¦à¦° বটে
তব
অঙà§à¦—দখানি..
.।â€
রাণৠবলল,
“লোকটা
সনà§à¦§à§‡à¦¬à§‡à¦²à¦¾
বারানà§à¦¦à¦¾à¦°
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°à§‡
বসে তোকে
রবীনà§à¦¦à§à¦°à¦¸à¦
গীত
শোনায়?â€
“কেন,
শোনালে
তোমার
আপতà§à¦¤à¦¿
আছে?â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž বলল,
“আঃ! মিঠà§
কী হচà§à¦›à§‡?
মায়ের
সঙà§à¦—ে
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡ কথা
বলে?â€
রাণৠবলল,
“সে তো
বলবেই, বড়
হয়ে গেছে
না... মাকে আর
দরকার
নেই...।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿ দà§à¦®
করে
বোরà§à¦¨à¦à¦¿à¦Ÿà¦¾à¦
কাপটা
টেবিলের
ওপর নামিয়ে
রাখল।
খানিকটা
বোরà§à¦¨à¦à¦¿à¦Ÿà¦¾
চলকে পড়ল।
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž বলল,
“আহা! রাগ
করিস কেন?
নাহয়
à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦•à§‡à¦°
সঙà§à¦—ে আলাপ
করে নেব।
কবে
ডাকবি?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦°
মà§à¦–ে হালকা
হাসি ফà§à¦Ÿà§‡
মিলিয়ে
গেল। বলল,
“রাগ কোথায়
করলাম? বল তো
কালকেই
ডাকতে
পারি।
বলছিলেন,
নেকà§à¦¸à¦Ÿ
উইকে
কোথাও
যাবার
পà§à¦°à§‹à¦—à§à¦°à¦¾à¦®
আছে।â€
রাণà§
কানà§à¦¨à¦¾
চাপতে
চাপতে
চায়ের কাপ
হাতে তà§à¦²à§‡
উঠে গেল।
মেয়েটা যেন
দূরে সরে
গেছে।
অনেক দূর...
ধরা ছোà¦à§Ÿà¦¾à¦°
বাইরে।
পায়ের নখ
থেকে মাথার
চà§à¦²
পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
চেনা মিঠà§,
নাকে কাà¦à¦¦à¦¾
মিঠà§, মায়ের
শাড়ির আà¦à¦šà¦²
ধরে ঘোরা
মিঠà§, কখন
অজানà§à¦¤à§‡ à¦à¦•
অচেনা
যà§à¦¬à¦¤à§€ হয়ে
গেছে।
সà§à¦¬à¦•à§€à§Ÿ
বà§à¦¯à¦•à§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦
র ঘেরাটোপে
নিজেকে
আড়াল করে
নিয়েছে।
রাতà§à¦¤à¦¿à¦°à§‡
রাণৠআর
মৌটà§à¦¸à¦¿
à¦à¦•à¦¸à¦™à§à¦—ে
শà§à¦², যেমন
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦°
শোয়, মৌটà§à¦¸à¦¿
হোসà§à¦Ÿà§‡à¦²
থেকে
ফিরলে।
রাণà§
বিছানায়
à¦à¦¸à§‡ দেখল
মৌটà§à¦¸à¦¿ কোল
বালিশ
আà¦à¦•à§œà§‡ চোখ
বà§à¦œà§‡
ফেলেছে।
অনà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¯à¦¬à¦
র গলà§à¦ª
করতে করতে
মা মেয়ে রাত
কাবার করে
দেয়। মেয়ের
গায়ে ঠেলা
দিয়ে ডাকল
রাণà§, “কী
রে ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡
পড়লি? সারা
দিনই তো পড়ে
পড়ে
ঘà§à¦®à§‹à¦šà§à¦›à¦¿à¦¸!â
মৌটà§à¦¸à¦¿ বলল,
“জেগে
থাকলে তো
তà§à¦®à¦¿ à¦à¦•à¦‡
কথা
বলবে।â€
রাণৠআহত হল,
“নিজের
মেয়ের
à¦à¦¾à¦²-মনà§à¦¦
নিয়ে কথা
বলার
অধিকার নেই
আমার?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿ বলল,
“শà§à§Ÿà§‡ পড়,
মা।
à¦à¦¾à¦²-মনà§à¦¦
বোà¦à¦¾à¦° বয়স
আমার
হয়েছে।â€
রাণৠশà§à§Ÿà§‡
পড়ল, কিনà§à¦¤à§
তার পোড়া
চোখে ঘà§à¦® à¦à¦²
না।
মাà¦à¦°à¦¾à¦¤à§‡
বিদà§à¦¯à§à§Ž
চমকে বাজ
পড়ে বৃষà§à¦Ÿà¦¿
à¦à¦²à¥¤ মৌটà§à¦¸à¦¿
ঘà§à¦®à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡
মায়ের কোল
ঘেà¦à¦¸à§‡ à¦à¦²,
মাকে জড়িয়ে
শà§à¦²à¥¤
৩
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
খড়à§à¦—-নাসা,
পà§à¦°à¦¶à¦¸à§à¦¤-ললà¦
ট,
বৃষসà§à¦•à¦¨à§à¦§
পà§à¦°à§à¦·à¥¤
গলার
সà§à¦¬à¦°à¦Ÿà¦¿
গমগমে। কথা
বলেন যখন
মà§à¦—à§à¦§ হয়ে
শà§à¦¨à¦¤à§‡ হয়।
উনি যে সাড়ে
তেতালà§à¦²à¦¿à¦¶
সেটা নিজে
থেকে না
জানালে
বোà¦à¦¾à¦° উপায়
ছিল না।
যাদবপà§à¦°
থেকে
গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦œà§à¦‡à§
Ÿà§‡à¦¶à¦¨ শà§à¦¨à§‡
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
বলেছিল,
যেমন সবাই
বলে,
“আমাদের
ননà§à¦Ÿà§à¦¦à¦¾à¦°
ছেলে সমীরণ,
আপনাদের
সমসাময়িক
হবে, খà§à¦¬
ছাতà§à¦°
রাজনীতি
করত, চেনেন
নাকি?â€
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন,
“চিনি বৈকি,
খà§à¦¬ à¦à¦¾à¦² করে
চিনি।
à¦à¦¬à¦¾à¦¨à§€à¦ªà§à¦°à§‡
থাকে তো?
à¦à¦–নও মাà¦à§‡
মাà¦à§‡ ফোন
করে, আমাদের
থেকে তিন
বছরের
জà§à¦¨à¦¿à§Ÿà¦°
ছিল।â€
রাণà§à¦°
হাতের
চায়ের টà§à¦°à§‡
কেà¦à¦ªà§‡ গেল।
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦•
মিশà§à¦•à§‡,
কথাবারà§à¦¤à¦¾à§
বà§à¦¦à§à¦§à¦¿à¦°
দীপà§à¦¤à¦¿à¥¤
তবৠযেন
আলাপ জমছে
না। বাইরে
বৃষà§à¦Ÿà¦¿-ধোয়à¦
¾ নীল আকাশ,
উজà§à¦œà§à¦¬à¦²
রোদà§à¦¦à§à¦°à¥¤
অথচ ঘরের
মধà§à¦¯à§‡
ছাদের কাছে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ থমথমে
মেঘ à¦à§à¦²à§‡
আছে। বন বন
করে ফà§à¦¯à¦¾à¦¨
ঘà§à¦°à¦›à§‡,
কিনà§à¦¤à§ মেঘ
কাটছে না।
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦“
কেমন আড়ষà§à¦Ÿ
হয়ে বসে
আছে। অনà§à¦¯
সময় কথার খই
ফোটে। আজ
চà§à¦ªà¦šà¦¾à¦ªà¥¤
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦° চায়ে
চà§à¦®à§à¦•
দিচà§à¦›à§‡à¦¨à¥¤
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
কেমন
অনà§à¦¯à¦®à¦¨à¦¸à§à¦•
হয়ে বসে
আছে। মাà¦à§‡
মাà¦à§‡
অসংলগà§à¦¨
কথা খà§à¦à¦œà§‡
বার করার
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করছে।
à¦à¦•à¦®à¦¾à¦¤à§à¦°
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°à¦•à§‡
দেখে মনে
হচà§à¦›à§‡ না
তেমন কিছà§
অসà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¿à¦¤à§
আছেন।
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦•à§‡
বললেন,
“তà§à¦®à¦¿ যে
বলেছিলে,
তোমার à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
ডল হাউস
আছে, সেটা
আমায়
দেখাবে না?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿
ঠোà¦à¦Ÿ উলটে
বলল, “সে আমি
ডিসà§à¦®à§à¦¯à¦¾à¦¨à§
টল করে
টà§à¦°à¦¾à¦™à§à¦•à§‡
à¦à¦°à§‡
রেখেছি।
আমি কি à¦à¦–নও
পà§à¦¤à§à¦² খেলি
নাকি?â€
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦° হেসে
বললেন, “তা
বটে! আচà§à¦›à¦¾,
তোমার তো à¦à¦•
সময় পà§à¦¤à§à¦²
খেলায়
ইনà§à¦Ÿà¦¾à¦°à§‡à¦¸à§à¦
Ÿ ছিল, বল
দেখি টেডি
বেয়ারà¦à¦°
নাম টেডি
কেন?â€
“কে না
জানে?
পà§à¦°à§‡à¦¸à¦¿à¦¡à§‡à¦¨à§
ট
রà§à¦œà¦à§‡à¦²à§à¦Ÿà¦•à§
‡ লোকে টেডি
ডাকত। সেই
থেকে...।â€
“কিনà§à¦¤à§
পà§à¦°à§‡à¦¸à¦¿à¦¡à§‡à¦¨à§
ট
রà§à¦œà¦à§‡à¦²à§à¦Ÿà¦•à§
‡ লোকে কেন
টেডি ডাকত
জানো কি?â€
বসার ঘর
থেকে টà§à¦•
টাক কথা
হাওয়ায়
à¦à§‡à¦¸à§‡ আসছে।
মৌরলা মাছ
à¦à§‡à¦œà§‡ তà§à¦²à¦¤à§‡
তà§à¦²à¦¤à§‡ রাণà§
শà§à¦¨à¦¤à§‡
পাচà§à¦›à¦¿à¦²à¥¤
মন ছিল না
রানà§à¦¨à¦¾à§Ÿà¥¤
তবৠà¦à¦•à¦œà¦¨
বাইরের লোক
খাবে। দà§
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ অনà§à¦¯
রকম পদ
রেà¦à¦§à§‡
রেখেছিল।
মৌটà§à¦¸à¦¿
বলেছিল, সে
সà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¾à¦¡
বানাবে।
সকাল বেলা
বেরিয়ে
কোতà§à¦¥à§‡à¦•à§‡
à¦à¦•à¦—োছা
পাতা-মাতা
নিয়ে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤
সà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¾à¦¡
ডà§à¦°à§‡à¦¸à¦¿à¦‚
কিনে
à¦à¦¨à§‡à¦›à§‡à¥¤
খাবার আগে
শশা গাজর
টোমà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà§‹
কাটতে বসল।
খেতে বসতে
বেশ বেলাই
হয়ে গেল।
খাবার
টেবিলেও
গà§à¦®à§‹à¦Ÿ কাটল
না।
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°à¦°
চেষà§à¦Ÿà¦¾à¦°
তà§à¦°à§à¦Ÿà¦¿ ছিল
না। তিনি
মৌরলা মাছ
à¦à¦¾à¦œà¦¾ চেয়ে
খেলেন।
কয়েকটা
মৌরলা রেখে
দিলেন
ফà§à¦²à¦•à¦ªà¦¿
কিসমিস
দেওয়া
মà§à¦—ের ডাল
মেখে à¦à¦¾à¦¤
খাবার সময়
সঙà§à¦—ে
খাবেন বলে।
à¦à§‡à¦Ÿà¦•à¦¿
মাছের
সরà§à¦·à§‡ à¦à¦¾à¦²
খাবার সময়
à¦à¦•à¦Ÿà§ ঘরে
পাতা টক দই
মেখে
নিলেন।
মৌটà§à¦¸à¦¿
অà¦à¦¿à¦¯à§‹à¦— করল
তার বানানো
সালাড
নিচà§à¦›à§‡à¦¨ না
বলে।
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
তাকেও
নিরাশ
করলেন না, দà§
চামচ সালাড
তà§à¦²à§‡
নিলেন।
খাওয়ার
শেষে
পরিতৃপà§à¦¤à¦¿à¦°
ঢেà¦à¦•à§à¦°
তà§à¦²à§‡, à¦à¦¾à¦œà¦¾
মৌরি
চিবোতে
চিবোতে
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦° বসার
ঘরের সোফায়
গিয়ে
বসলেন।
টেবিল
গà§à¦›à¦¿à§Ÿà§‡
রাণà§à¦“ à¦à¦¸à§‡
বসল। হাজার
হোক
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
আলাপ করার
জনà§à¦¯à¦‡ à¦à¦¤
দূর উজিয়ে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°à¦‡ কথা
শà§à¦°à§ করলেন,
“জানেন বোধ
হয়
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦•à§‡
আমি বিশেষ
সà§à¦¨à§‡à¦¹
করি।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿
মোবাইলে
চোখ নামাল।
রাণৠà¦à¦¾à¦¬à¦²,
সে আর জানি
না!
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন, “আমি
নিজেই ওকে
বলেছিলাম
আপনাদের
সঙà§à¦—ে
পরিচয় করতে
চাই। আসলে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ বিষয়
নিয়ে
আপনাদের
সঙà§à¦—ে
আলোচনা করা
à¦à§€à¦·à¦£
জরà§à¦°à§€à¥¤â€
রাণà§à¦° হাত
পা ছেড়ে à¦à¦²à¥¤
কী জানি কী
বলবেন
à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦•!
সামানà§à¦¯
থেমে
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন,
“আপনারা
সমà§à¦à¦¬à¦¤
জানেন না
ইঞà§à¦œà¦¿à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¾à¦
িং জয়েন
করার পর
মৌটà§à¦¸à¦¿
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ খà§à¦¬
খারাপ
সময়ের
মধà§à¦¯à§‡ দিয়ে
যাচà§à¦›à¦¿à¦²à¥¤
আপনাদের
থেকে দূরে
গিয়ে ও
কিছà§à¦¤à§‡à¦‡
পরিপারà§à¦¶à§à¦¬
র সঙà§à¦—ে
মানিয়ে
নিতে
পারছিল না।
নতà§à¦¨ জায়গা,
নতà§à¦¨ মানà§à¦·,
বেচারা
à¦à§Ÿà¦¾à¦¨à¦•
চাপের
মধà§à¦¯à§‡ ছিল।
সবার
সমসà§à¦¯à¦¾ হয়
না। কিছà§
মানà§à¦· থাকে
যারা অচেনা
জায়গায়
গেলে
নিরাপতà§à¦¤à¦¾à¦¹
ীনতায়
à¦à§‹à¦—ে।
অবসাদে
আকà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤
হয়।â€
রাণৠমন
দিয়ে
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°à¦° কথা
শà§à¦¨à¦›à¦¿à¦²à¥¤
বলল, “সে কী?
আমরা তো
কিছà§à¦‡
বà§à¦à¦¤à§‡
পারিনি।â€
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন,
“বোà¦à¦¾à¦°
কথাও নয়।
আমরা
সাধারণত যে
কোনও
সমসà§à¦¯à¦¾à¦°
সরল সমাধান
খà§à¦à¦œà¦¿à¥¤
আপনারা
à¦à§‡à¦¬à§‡à¦›à¦¿à¦²à§‡à¦¨,
কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨
গেলেই
হোম-সিকনেস
কেটে
যাবে।â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
সামানà§à¦¯
ইতসà§à¦¤à¦¤ করে
বলল, “ঠিক,
আমরা তাই
à¦à§‡à¦¬à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®à
¤â€
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন, “বেশ
কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨
ধরে আমি
লকà§à¦·à§à¦¯
করছিলাম, মৌ
নিয়মিত
কà§à¦²à¦¾à¦¸
অà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà§‡à¦¨à§à¦¡
করছে না। ওর
চোখের নিচে
কালি জমছে,
রোগা হয়ে
যাচà§à¦›à§‡à¥¤ à¦à¦‡
বয়সের
ছেলেমেয়েদ
§‡à¦° শরীরে à¦à¦‡
পরিবরà§à¦¤à¦¨à¦—à§
লি নিশà§à¦šà¦¿à¦¤
ডিপà§à¦°à§‡à¦¶à¦¨à§‡à¦
° লকà§à¦·à¦£à¥¤â€
রাণৠনজর
করলো
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦•à§‡
মৌ বলে
ডাকলেন।
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦° à¦à¦•à¦Ÿà§
থেমে রাণà§à¦°
দিকে ফিরে
বললেন, “ওর
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ ধারণা
হয়েছিল ও
আপনার
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨ নয়।
ওকে আপনারা
কোনও অনাথ
আশà§à¦°à¦® থেকে
নিয়ে
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²à§‡à¦¨à¥¤
না’হলে
à¦à¦‡à¦à¦¾à¦¬à§‡
বাড়ি থেকে
দূরে অচেনা
অজানা
জায়গায় à¦à¦•à¦¾
à¦à¦•à¦¾ পাঠিয়ে
দিতে
পারতেন
না।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿
মোবাইল
থেকে মà§à¦–
তà§à¦²à¦›à§‡ না।
নিমগà§à¦¨ হয়ে
হোয়াটসঅà§à¦¯à¦
¾à¦ªà§‡ মেসেজ
দেখছে। যেন
কে কী বলছে
তাই নিয়ে
তার কিছà§
যায় আসে না।
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž আর
রাণà§
পরসà§à¦ªà¦°à§‡à¦°
দিকে অসহায়
দৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦¤à§‡
তাকাল।
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন, “আমি
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨ ওকে
ডেকে কথা
বললাম।
আসলে à¦à¦Ÿà¦¾à¦“
আমার কাজের
মধà§à¦¯à§‡ পড়ে।
আমি ডীন,
সà§à¦Ÿà§à¦¡à§‡à¦¨à§à¦Ÿà¦
অà§à¦¯à¦¾à¦«à§‡à§Ÿà¦¾à¦°à§
স। কথা বলা
মানে ওর
সমসà§à¦¯à¦¾à¦—à§à¦²à§
মন দিয়ে
শà§à¦¨à¦²à¦¾à¦®à¥¤
পà§à¦°à¦¥à¦®à§‡
বলেনি।
সà§à¦²à§‹à¦²à¦¿ শী
ওপেনà§à¦¡
আপ।â€
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
নিশà§à¦¬à¦¾à¦¸
নেবার জনà§à¦¯
থামলেন।
গলাটা
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° à¦à§‡à§œà§‡
নিয়ে বললেন,
“à¦à¦–ন বলতে
বাধা নেই,
নাও শী ইজ
কমপà§à¦²à¦¿à¦Ÿà¦²à¦¿
আউট অঠইট... ও
ডà§à¦°à¦¾à¦¸à§à¦Ÿà¦¿à¦•
কিছৠসà§à¦Ÿà§‡à¦ª
নেবার কথা
à¦à¦¾à¦¬à¦›à¦¿à¦²à¥¤
আমি ওকে
বোà¦à¦¾à¦‡,
দেয়ার
à¦à¦—জিসà§à¦Ÿà¦¸ আ
সিমপà§à¦²à¦¾à¦°
সলà§à¦¯à§à¦¶à¦¾à¦¨à¥¤â€
রাণৠমেয়ের
দিকে
তাকিয়ে
কাতর à¦à¦¾à¦¬à§‡
বলল, “মিঠà§,
তà§à¦‡ আমাদের
সঙà§à¦—ে
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° কথা
বলার
পà§à¦°à§Ÿà§‹à¦œà¦¨
বোধ করলি
না?â€
মৌটà§à¦¸à¦¿
জবাব দিল
না।
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন, “তখন
ও কথা বলার
মত মনের
অবসà§à¦¥à¦¾à§Ÿ
ছিল না।â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž বলল,
“আপনি ওকে
কী সমাধান
দিলেন?â€
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন, “রাগ
করবেন না।
আমি ওকে বলি
আতà§à¦®à§€à§Ÿà¦¤à¦¾
নিয়ে
সনà§à¦¦à§‡à¦¹
থাকলে তা
নিরশন করার
সব থেকে সহজ
উপায় হল
ডিà¦à¦¨à¦
টেসà§à¦Ÿà¥¤â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
সà§à¦ªà¦·à§à¦Ÿà¦¤à¦‡
চমকে উঠল,
“ডিà¦à¦¨à¦
টেসà§à¦Ÿ...?â€
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন,
“জানি
কনà§à¦¸à¦¾à¦°à§à¦¨à§à¦
লোকেদের
কনà§à¦¸à§‡à¦¨à§à¦Ÿ
ছাড়া, তাদের
অজানà§à¦¤à§‡
ডিà¦à¦¨à¦
টেসà§à¦Ÿ করা
গরà§à¦¹à¦¿à¦¤,
আনেথিকà§à¦¯à¦¾à
²à¥¤ কিনà§à¦¤à§
মৌকে
ডিপà§à¦°à§‡à¦¶à¦¨
থেকে বার
করে আনার
জনà§à¦¯ ঠছাড়া
আর কোনো
উপায় ছিল
না। অনà§à¦¤à¦¤
আমার জানা
ছিল না।
à¦à§‡à¦¬à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®
টেসà§à¦Ÿ
রিপোরà§à¦Ÿ
দেখলেই ওর
সব সনà§à¦¦à§‡à¦¹
কেটে যাবে।
আমার à¦à¦•
বনà§à¦§à§
হায়দà§à¦°à¦¾à¦¬à¦¾à¦¦
ের à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
ফোরেনà§à¦¸à¦¿à¦•
লà§à¦¯à¦¾à¦¬à§‡à¦°
সঙà§à¦—ে
যà§à¦•à§à¦¤ আছে
যারা à¦à¦‡
ধরণের
টেসà§à¦Ÿ করে।
আমিই
যোগাযোগ
করিয়ে
দিয়েছিলামà¥
¤â€
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
অনিশà§à¦šà¦¿à¦¤à¦à¦
বে বলল,
“কিনà§à¦¤à§
ডিà¦à¦¨à¦
টেসà§à¦Ÿà§‡à¦°
জনà§à¦¯ তো
বà§à¦²à¦¾à¦¡ বা
সোয়াব
সà§à¦¯à¦¾à¦®à§à¦ªà§‡à¦²
লাগে বলে
শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¥¤â€
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন,
“সà§à¦¯à¦¾à¦®à§à¦ªà§‡à¦
² যোগাড় করা
à¦à¦®à¦¨ কিছà§
শকà§à¦¤ ছিল
না। আসলে
অনেকেই
জানে না যে
মাথার চà§à¦²
বা ইউজড
টà§à¦¥à¦¬à§à¦°à¦¾à¦¶
থেকেও
ডিà¦à¦¨à¦
সà§à¦¯à¦¾à¦®à§à¦ªà§‡à¦²
নেওয়া যায়।
মৌ আগের বার
যখন বাড়ি
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²
তখনই নিয়ে
গেছে।â€
রাণৠবলল,
“তাই আমি
আমাদের
পà§à¦°à§‹à¦¨
বà§à¦°à¦¾à¦¶à¦—à§à¦²à§‹
খà§à¦à¦œà§‡
পাচà§à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®
না।â€
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
বললেন,
“ক’দিন
আগেই টেসà§à¦Ÿ
রিপোরà§à¦Ÿà¦Ÿà¦¾
আমার হাতে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤
দেখার পর
à¦à¦¾à¦¬à¦²à¦¾à¦®,
আপনাদের
সঙà§à¦—ে কথা
বলা
দরকার।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿
à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£à§‡
মোবাইল
থেকে মà§à¦–
তà§à¦²à¦²à¥¤
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
মাথা নিচà§
করল।
রিপোরà§à¦Ÿà§‡
কী আছে তার
জানার
আগà§à¦°à¦¹ নেই।
রাণà§
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦°
দিকে ফিরে
তাকাল।
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦°
চোখে কী?
কà§à¦°à§‹à¦§?
অবিশà§à¦¬à¦¾à¦¸?
ঘৃণা?
à¦à¦•à¦¦à§ƒà¦·à§à¦Ÿà§‡
তাকিয়ে
আছে। জবাব
চাইছে, কেন
মা, কেন...?
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°
সোফার পাশে
নামিয়ে
রাখা
হাতবà§à¦¯à¦¾à¦—টà¦
খà§à¦²à§‡ à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
খাম রাণà§à¦°
দিকে à¦à¦—িয়ে
দিলেন।
বললেন, “à¦à¦°
মধà§à¦¯à§‡
রিপোরà§à¦Ÿà¦Ÿà¦¾
আছে।
আপনারা
ডিটেলস
দেখতে
পারেন।â€
রাণৠখামটা
হাতে নিয়ে
বà§à¦à§‡ উঠতে
পারলো না,
সেটা নিয়ে
কী করবে।
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
বিড়বিড় করে
বলল, “আমি
আগেই
বলেছিলাম,
ওকে সব কথা
বল।â€
দিন শেষ হয়ে
আসছে। খোলা
জানলায়
গোধূলির
আকাশ।
আশà§à¦šà¦°à§à¦¯
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ আলো
à¦à¦¸à§‡ পড়েছে
রাণà§à¦°
মà§à¦–ের
à¦à¦•à¦ªà¦¾à¦¶à§‡à¥¤
à¦à¦®à¦¨ à¦à¦• মà§à¦ ো
আলোর জনà§à¦¯
রাষà§à¦Ÿà§à¦°à¦¬à¦¿à¦ª
à§à¦²à¦¬ ঘটে
যায়।
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
রাণà§à¦° হাত
চেপে ধরল।
আজ আর কোনো
লজà§à¦œà¦¾ নেই,
সঙà§à¦•à§‹à¦š
নেই। বলল,
“রাণà§, তà§à¦®à¦¿
মিঠà§à¦•à§‡
চেনো না। ও
বà§à¦à¦¬à§‡, সব
বà§à¦à¦¬à§‡à¥¤â€
রাণৠচà§à¦ª
করে রইল।
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦° মৃদà§
হাসলেন।
বললেন,
“আমারও তাই
ধারণা। মৌ
বà§à¦à¦¬à§‡à¥¤ ও ওর
বাবাকে খà§à¦¬
মিস করে।
সেই জনà§à¦¯à§‡à¦‡
বোধ হয় আমার
ওপর à¦à¦¤
নিরà§à¦à¦°
করেছিল।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦°
দিকে
তাকিয়ে
বললেন, “মৌ,
আমার কাজ
শেষ। à¦à¦¬à¦¾à¦°
আমি উঠব।â€
মৌটà§à¦¸à¦¿à¦“
উঠল। বলল,
“আমি
পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦°
মিতà§à¦°à¦•à§‡
রিকà§à¦¸à¦¾à§Ÿ
তà§à¦²à§‡ দিয়ে
আসছি। অনেক
কথা আছে।
ফিরে à¦à¦¸à§‡
তোমাদের
সঙà§à¦—ে
বসব।â€
দà§â€™à¦œà¦¨à§‡
বেরিয়ে
যেতে রাণà§
খামটা
খà§à¦²à¦²à¥¤ মেয়ে
à¦à¦¸à§‡
জবাবদিহি
করবে। যে
জবাব দিতে
হবে না বলে
রণজিৎ মারা
যাবার পর
সà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¿à¦°
নিঃশà§à¦¬à¦¾à¦¸
ফেলেছিল, আজ
সেই জবাব
দেবার সময়
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤
à¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
যাবার উপায়
নেই। মেয়ে
পà§à¦°à¦®à¦¾à¦£
হাতে à¦à¦¸à§‡
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡à¦›à§‡à
¤ রিপোরà§à¦Ÿà¦Ÿà¦¾
চোখের
সামনে মেলে
ধরে পড়তে
গিয়ে রাণà§à¦°
মà§à¦– দিয়ে
অসà§à¦«à§à¦Ÿ
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ আওয়াজ
বেরল।
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
টেনে নিয়ে
দেখল... সাদা
কাগজ।
সà§à¦¤à¦®à§à¦à¦¿à¦¤
হয়ে বসে রইল
খানিককà§à¦·à¦£,
দà§à¦œà¦¨à§‡à¦‡à¥¤
তারপর
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
শà§à¦•à¦¨à§‹
হাসল।
নিসà§à¦¤à¦¬à§à¦§à¦¤à¦¾
à¦à§‡à¦™à§‡ বলল,
“à¦à¦‡ à¦à¦¾à¦² হল।
সবকিছà§
আবার নতà§à¦¨
করে লেখা
যাবে।â€
ফেসবুক মন্তব্য